《牛虻》关于男女间的爱情故事。

[观众进场时，会发现大幕已经被换成了一道墙，可以看出这道墙上布满了伤痕，有很多的被刀划过的痕迹，还有一些脱落了石灰的墙壁，空空的，露出了里面的砖块。 [戏开场前一分钟，剧场里的灯光渐渐暗淡下来，墙壁上开始出现文字，以下三行文字将以淡入淡出的形式一一出现。

我们的内心不是天使进驻的天堂，不是魔鬼丛生的地狱，而是一个天使与魔鬼时时交锋的战场。 在这场战争中，没有永远的胜利者，没有永远的失败者，所以，我们的内心永远都会是千疮百孔的。

就好像古希腊神话中的叹息之墙，在阳光抵达之前，永远没有消失的可能。 [一道闪电划过，照亮了整个的墙，接着，我们听到了隆隆的雷声和越来越响的雨声。

文字消失。 [墙壁向上缓缓升起，戏正式开始。

第一场 [风雨声，灯光昏暗。 [隐约可以看到舞台深处有一道门。

[一个男子捂着胸口在风雨中艰难地行走，周围是不断在前移的木头做成的人。 [舞台上回荡着“神父，神父”的呼喊声。

空旷而幽远。 [男子走到舞台深处的门前，终因体力不支而倒下。

[风雨声大作，猛然传来一声声嘶力竭的呼喊“神父！” [灯光隐灭。 第二场 [神父与亚瑟坐在山崖边。

神父：亚瑟，你好像有心事。 亚瑟：不，神父，我只是在想，我们所居住的这个城镇看上去那么拘谨，那么整齐，不知怎的，我总觉得它有一种新教的气息，它看上去……看上去是那样的自以为是，充满了一种狂傲的气氛，我不喜欢这样的感觉。

神父：你来到阿尔卑斯山，所想到的就只是这些吗？ 亚瑟：(茫然)神父，我不理解你的意思。 神父：我希望你能告诉我，你来到这儿，看到了些什么？不要总是把心束缚在里窝那这么一块小镇上，要试着让自己的心看到这个广袤世界。

巧?依旧有些茫然)神父，我不太明白你的意思，你是在问我来到这片山脉看到了些什么吗？(情绪一下子快乐起来)我在这儿看到了比里窝那更蓝的蓝天，我从来也没有像现在这样觉得我和上帝的距离竟可以如此之近……神父，你看，你看那边，(亚瑟用手指着蓝天)那边的蓝天里有一个巨大的白色之物，没有起始也没有终结。我看到它就一直地等在那里，那么执着，那么长久，仿佛从古亘今它就一直在那里等待着圣灵的到来一般。

虽然我觉得我看它时是模模糊糊的，但是我觉得我所看到的竟是那样的真实…… 神父：(叹了一口气)以前我也看到这些东西。 亚瑟：(惊讶地)难道您现在从来都看不到它们吗？ 神父：从来也没有看到过。

我想我再也不会看到它们了。 亚瑟：(感到更加惊奇)可是……这是为什么？ 神父：它们就在那里，这我知道。

但是我已经没有能够看到它们的慧眼了，我看到的是截然不同的东西。 亚瑟：您能告诉我……您看到了什么吗？ [停顿。

神父：(看着亚瑟)孩子，你一定想要知道吗？ 亚瑟：嗯。 神父：我也能看到蔚蓝的天空，白雪皑皑的山峰，不错，我能看到。

但这只是我抬头仰望所看到的东西。但是你能想象在这下面，在这下面有什么东西吗？ 亚瑟：神父，我想我不能很明白你的意思。

[神父向前几步，走到山崖的边角，指了指下面的山谷。 神父：你过来看看。

亚瑟：好的，神父。 [亚瑟跪了下来，俯身探过陡峭的悬崖，向下观望。

[灯光一下子暗淡下来，唯独舞台后部的灯光一下子加强了，灯光打出令人惊怖的红色，费利斯和许多木头的人出现在灯光之下。费利斯和木头人忽然伸出双手，诡异地叫道：“摔到我们这儿来吧！摔到我们这儿来吧！” [亚瑟急速地往后退，舞台后部的灯光隐灭，山崖边的灯光恢复如前。

亚瑟：(颤抖着、惊惧地)神父！它就像是烈火燃烧的地狱！ 神父：(沉静地，缓缓地)不，我的孩子。它只像是一个人的灵魂。

亚瑟：就是那些坐在黑暗和死亡的阴影之中的灵魂吗？ 神父：(更加沉静地)不，是那些每天在街上经过你身边的灵魂。 [灯光微微地暗淡了下来。

[琼玛和一些木头人在舞台前走过，他们的步履是那样的呆板和迟缓，琼玛的脸上没有任何的表情。 亚瑟：(惊异地)神父，你看那边！是琼玛！ [神父似乎陷入了自己的沉思之中，并没有理会亚瑟的话。

亚瑟：(激动地大叫)琼玛！琼玛！ [琼玛没有应答，继续前行。 [亚瑟几乎想要冲下来，但却似为什么东西所阻，他始终无法前行一步。

亚瑟：(绝望地挥动手臂并大喊)琼玛！ [琼玛隐没在舞台右侧。 [亚瑟颓然地坐在地上，灯光恢复正常。

神父：亚瑟，亚瑟，你怎么了？ 亚瑟：我刚才好像做了一个梦…… 神父：梦？ 亚瑟：(紧紧地抓住神父的衣袖)我梦见了琼玛！可是……可是她似乎不想理我！ 神父：你能说清楚一些吗？我……我不太懂你的意思。 亚瑟：神父，我爱上了一个女孩子，她叫琼玛，你也认识的，她的父亲是一个新教徒。

[亚瑟在说这些话时，琼玛出现在舞台后部，处于半明半暗的地方。她穿着一袭黑衣，胸前插着一串柏枝。

她静静地蹲坐在那边，像是在倾听着什么。 [神父在这场倒叙过程中看不见被亚瑟所追述的琼玛。

追述中的亚瑟在需要与追述中的琼玛对话时才转向她。演出倒叙场面的人物其语气和表演均应保持一定的距离，即采用“间离效果”，以区别过去与现在。

此刻，谁也看不见琼玛，亚瑟也看不见她。 亚瑟：我们常常会因为她父亲是新教徒而产生争执，可是上帝应该知道，我有多爱她！ 琼玛：(忽然站起，大声地)听着，我们最好不要谈起这个话题。

一谈到新教徒，你总是带有偏见。 亚瑟：(转过身，为自己辩解)我不是带有偏见，但我认为谈起了教士，新教徒一般都带有偏见。

琼玛：大概是吧。反正我们谈到这个话题时，我们经常会像小孩子一般地争执不休，所以不值得再提起这个话题。

你认为演讲怎么样？ 亚瑟：我非常喜欢，特别是最后一部分。他强调了实现共和国的必要性，而不是梦想其成，就像基督说的那样“天国就在你的心中”。

琼玛：就是这个部分我不喜欢。他谈了太多的理想，而没有谈到实质，那就是我们该做些什么，该从何着手。

亚瑟：琼玛，你也知道，天翻地覆的变化不是一蹴而就的。 琼玛：实现一件事情的时间越长，就越有理由立即动手去做。

你谈到了配享受自由，可是亚瑟，你有没有想过你的母亲…… 亚瑟：我的母亲？ 琼玛：是的，你的母亲，你认为这个世界上还有谁比你的母亲更配享受自由呢？难道她不是你所见过的最完美的天使般的女性吗？可她所有的那些美德又有什么用呢？直到她死的那一天，她都是一个奴隶……受尽了你哥哥和嫂嫂的欺凌和侮辱。如果她不是那样的温柔和耐心，她的境况就会好很多。

亚瑟：(转过身，但并不对着神父)她说意大利的情况也是如此，需要的不是耐心，而是得有人挺身而出，保卫他们自己……(自嘲地)看，我和她就是这样的难以融合，谁也说服不了谁……可是我却像着了魔似的喜欢她，我没有办法不喜欢她……(转向神父)神父，你能告诉我这是为什么吗？(停顿，关切地)神父，你的气色好像不太好，你身体不舒服吗？ 神父：(极力掩饰自己黯然的神情)哦，不，没什么，我只是有些头晕。 亚瑟：嗯，那就好。

(迟疑地)神父…… 神父：什么？ 亚瑟：是不是不管发生什么事，你都会支持我？即使我犯下了妒忌和仇恨的罪过，即使我对一个于我没有过失的人起了不洁的念头…… 神父：我不太明白你的意思，孩子。 亚瑟：神父，你知道我有多爱琼玛吗？我害怕有一天她会被另一个人夺去。

神父：你是说琼玛身边出现了另一个人吗？ 亚瑟：是的，神父。你不能想象，琼玛看他时的那种神情和她跟我谈论起他时的样子…… [琼玛仍处于半明半暗的地方，她静静地蹲坐着，像是在倾听着什么。

琼玛：亚瑟，你错了，我不是在为里窝那支部的组织人毕尼做事。 亚瑟：(惊愕地转过身)那你是在为谁做事呢？ 琼玛：我是在为波拉，就是刚才在上面演讲的那个人，就是刚才下来跟我说话的那个人。

神父：波拉？ 亚瑟：(缓慢地转向神父)对，波拉。这应该是一个我热爱和尊敬的人，可是我却对他起了非基督徒的念头…… 神父：亚瑟，波拉是个年纪很大的人吗？ 亚瑟：不，他很年轻，甚至可以说跟我一样年轻。

但他是一个很有才干的年轻人，是的，比我有才干，我们应该为着同一桩伟大而又神圣的事业而努力工作，可是我却在为着私人的感情动着龌龊的念头。 琼玛：亚瑟，组织上这么安排一定有它的道理，再说，波拉在这方面确实要比你有经验得多。

亚瑟：(转身，激动地)可是你上次不是说，藏这类政治性书籍没有比我家更安全的地方了吗？难道有谁会怀疑到像我家这样的经营船运的豪门望族吗？而且我几乎认识在码头上的每一个人！ 琼玛：哦，亚瑟，请你不要这样子大声嚷嚷。要知道，这是一项危险的任务，千万不能有任何的疏漏和泄密……噢，也许我根本就不应该告诉你这个消息。

亚瑟：(忽然地、爆发式地)为什么你要这样子帮着他说话？为什么你对他总是和言悦色的？你从来也没有对我这么好过，琼玛！ 琼玛：(冷淡地)亚瑟，你哭了。你为什么要哭？你知不知道，我最讨厌会哭的男人！ [琼玛转身离去，她周围的灯光减弱，熄灭。

亚瑟：(喊叫)琼玛！ [停顿。 亚瑟：(喃喃自语)你知道吗？只有在你面前，我才会哭，我哭并不是我脆弱，而是我害怕有一天我会失去你……你不知道我有多爱你…… 神父：(走上前，将亚瑟的身子扳向自己，怜爱地)哦，亚瑟，我的孩子，你哭了？ 亚瑟：神父，我……(脸色忽然间变得极为惶恐)神父，你……(一步步地后退)不！不！ [红色的光束打在神父的脸上，可以看到神父的嘴角长出了四颗尖利的牙齿。

[舞台后部打出强烈的红光，费利斯和许多木头人再次出现。 [神父、费利斯和木头人伸出双手，一步步地向亚瑟逼近，嘴里喊着“摔到我们这儿来吧！摔到我们这儿来吧！” [亚瑟无路可退。

亚瑟：(绝望地)不！ [舞台灯光全场迅速转为红色后隐灭。 第三场 [绮达的卧室。

[费利斯和绮达躺在床上。 费利斯：(低声地、不断地)不，不，不…… 绮达：(想摇醒他)费利斯，你怎么了？ 费利斯：(低声地、不断地)不，不，(忽然地、大声地)不！ [费利斯一下子从床上坐起。

绮达：(起身)费利斯，你又做恶梦了？ 费利斯：(神情淡漠地)嗯。 绮达：一年多了，你好像总是被一些梦境所困扰…… 费利斯：把烟给我。

绮达：能告诉我一直困扰你的这些梦境是什么吗？ 费利斯：(不耐烦地)把烟给我。 绮达：费利斯，你好像从来也没有认真地告诉过我关于你自己的事情…… 费利斯：(烦燥地)我叫你把烟给我！ 绮达：(激动地)不，不，我偏不！我从来也没有要求过你什么，也从来没有指望过你什么。

是因为我觉得总有一天，你会真正地接受我，是因为我觉得总有一天，你会把什么都告诉我的。你知不知道，好几次，当我参加完演出，躺在你的旁边的时候，我就觉得自己好像是躺在一个陌生人的身边……我总以为我们之间会好起来的，我总以为终有一天你会回到我身边的，但是现在我忽然觉得我们仿佛从来就没有认识过…… [绮达说不下去了，喉咙哽咽着。

费利斯：看来是时候让我们心平气和地谈谈了。我看我们误解了对方。

我不知道你对我原来是那么认真，而你知道你是不该对我那么认真的。现在，请尽量清楚地告诉我，是什么使你感到心烦意乱。

如果我们之间还有什么误解，也许我们现在就应该把它澄清。 绮达：没有什么要澄清的。

我看得出来，你对我毫不在乎。 费利斯：我想我们之间还是应该坦诚相对。

我总是努力抱着坦诚的态度来处理我们之间的关系，我认为至少我从来就没有欺骗过你。 绮达：哦，的确没有。

你一直都很诚实，你甚至从来都不曾装过样子。(翻身下床、自己抽起了烟) [停顿。

绮达：(冷笑)是啊，你需要装什么样子呢？你只是把我当成……当成是一个妓女，一件从旧货店买来的花衣裳，因为你太清楚地知道在你之前我曾经被很多的男人占有过…… [绮达低声地抽泣起来。 [停顿。

绮达：(难过地)你从来就没有爱过我。 [停顿。

费利斯：你说的对，我从来就没有爱过你。(停顿)但是，绮达，我觉得你不应该因此而认为我对你有什么不好的企图。

事实上，我只是不相信世俗的那些个所谓的道德准则。我的意思是说：我觉得我们之间没有必要被世俗的那些个破布条儿所束缚，男女之间的关系不过是个人的喜好和厌恶的问题……如果有哪一天，你忽然觉得讨厌我了，或者觉得对这事感到厌恶了，那么你完全不必顾忌些什么，你可以直接了当地跟我说，我也决不会提出“让我们相处下去吧”之类的要求，更不会利用你的处境来劝说你同意和我继续相处下去…… 绮达：(低声地、一字一顿地)你的心是用石头做成的吗？ 费利斯：(没听清楚)什么，你说什么？ 绮达：(带着哭腔)费利斯，你的心难道就真的那么硬，你从小就是一个铁石心肠的人吗？你……你难道就……(艰难地)就从来也没有爱过一个女人吗？ [长时间的停顿。

[舞台后部传来琼玛的声音：“亚瑟，亚瑟。” [灯光转换到…… [十四年前……亚瑟正从狱中出来。

[琼玛站在路口，用手指拨弄着雪白的围巾，她的样子宁静而安详。她忽然像听到了什么声音似地抬起头，眼里流露出一种如小鹿般羞涩、喜悦的神情，她看到了亚瑟。

琼玛：(拼命地挥手示意)亚瑟，亚瑟！ 亚瑟：(看到了琼玛，神情复杂地)琼玛…… [亚瑟不由自主地后退了几步，但琼玛很快就跑到了他的面前。 琼玛：(一脸兴奋地)亚瑟，噢，我真高兴……我真高兴！ [琼玛伸出手握住了亚瑟的手，亚瑟的手颤抖得厉害。

亚瑟：(声音好像不是他的)琼玛…… [亚瑟神色黯然，抽回了自己的手。 琼玛：亚瑟，我在这里等了半个多小时了。

因为他们说你会在四点钟的时候出来……(停顿)亚瑟，你为什么这样看着我？出了什么事了？ [亚瑟转身缓慢地往街道那边走，好像他已经完全忘记了琼玛这个人的存在。 琼玛：(被吓坏了)亚瑟，你遇着什么事了？别这样！(追上前去)亚瑟！ [琼玛抓住了亚瑟的胳膊，亚瑟停下脚步，抬起头，怯生生地看着她。

琼玛坚定地挽起他的胳膊，两人就这样默不做声地站着。 [静场。

琼玛：亚瑟，我知道发生这样的事对你来说很痛苦，但是你不必为了这件事情而感到不安，真的。相信我，大家都会明白的。

亚瑟：(语气含糊的)哦。 琼玛：我原以为你不会听到这件事，但是看见你现在这个样子，我想他们已经把一切都告诉你了。

(停顿)波拉他一定是疯了，竟然会认为有这样的事！ 亚瑟：(恐慌地、茫然地)这样的事？ 琼玛：这么说你对这事一无所知了？(停顿)他写了一封耸人听闻的信，说你出卖了组织。他说你已经说出了关于轮船的事情，说出了上星期二的秘密会议的内容，说出了将会从马赛运来的下一批政治书籍的交接地点，说出了关于“红色计划”的行动纲要，并把他被捕的原因全都推到你的身上，说你跟恩里科的人…… [在琼玛向亚瑟讲述波拉的事的时候，灯光渐渐变得有些暗淡，但舞台上的人物依然是清楚可见的。

舞台后部开始传出一阵阵含糊不清的声音，接着，声音越来越靠前，越来越靠前，剧场四周也开始回荡起这种含糊不清的声音，间或有一两声稍微响点的声音，使我们依稀感觉到这段话中有“就是你”这三个字。四面八方的声音渐渐重叠起来，音量也越来越大，到后来甚至盖过了琼玛的声音，我们看到亚瑟已处于一种极度不安和痛苦的状态之中，并且情况在不断地加重……亚瑟的身体甚至已经开始有些扭曲。

忽然地，从舞台后部打出一道强光，这道强光在迅速扫过整个舞台的同时也扫到了观众席间，令人眩目。这道灯光很快收回并定格在舞台的后部，恩里科出现在那里，他站在一个高台上。

所有的声音戛然而止。 恩里科：(响亮、无情而又充满嘲弄地)你难道还不明白，出卖你和波拉的人就是你自己啊，伯顿先生。

难道还会有谁比你更清楚你自己的儿女私情吗？ [舞台上空旷的回声。 [打在恩里科身上的光渐暗，而在他身后的上方，斜斜挂起的幕布上出现了耶稣受难的映象，钉住耶稣双手的冰冷十字架忽然燃烧了起来。

恩里科消失。 亚瑟：(忽然地、极度痛苦地、近乎歇斯底里地哭喊)不！这不是真的！不是真的！不是！不是！ [舞台后部的灯光灭，映象消失。

琼玛：亚瑟，你怎么了？亚瑟！ [琼玛扶住亚瑟的身体，用力地摇晃他，使他脱离回忆。 [亚瑟和琼玛所处的演区的灯光恢复正常。

亚瑟：(用一种痛苦的眼神看着琼玛，欲言又止地)琼玛，我…… 琼玛：(轻轻地握住亚瑟的双手，劝慰的语气)亚瑟，别害怕。波拉说的你根本不用放在心上。

每一个认识你的人都知道他说的是不对的。每一个人，只要稍微了解你一些，就会明白这个道理的。

我来这里就是为了告诉你，我们那个圈子里的人谁都不信他的这话。 亚瑟：(痛苦欲绝地)可是琼玛……(艰难地)这是真的！ [琼玛身体一震，仿佛在瞬间失去了灵魂，她不自禁地松开了握住亚瑟的双手，抽身缓缓地离开了他。

她站在一边，一动不动。她的眼里充满了一种令人心碎的恐惧。

[长时间的停顿。 亚瑟：(忽然意识到琼玛就站在他的身边，急切而又慌乱地想要向她作出解释)琼玛，你不明白的……我怎么才能让你明白…… [亚瑟想要凑到琼玛的跟前，但是她直往后退，并且开始尖叫。

琼玛：(哭着喊出声来)别碰我！ 亚瑟：(猛地向前抓住了琼玛的右手)我求求你听着，看在上帝的份上，这不是我的过错，我并不是存心或者故意这么做，是神父他…… 琼玛：(恐惧到了极点，大喊)放开，放开我的手！放开！ [琼玛从亚瑟紧抓住她的双手中抽出了她的手，并且扬起手来，结结实实地打了他一记耳光。 [琼玛隐去。

[灯光渐暗，亚瑟的孑然伫立的身影。 [切光。

[静场。 [灯光转换到…… [十四年后……绮达的卧室。

费利斯：(尽量使自己的声音平静)没有。我从来也没有爱过任何一个女人，即使我曾经以为有…… [琼玛的身影出现在舞台后部，灯光柔和地打在她的身上。

费利斯：(似乎看到了十四年前的琼玛但并不转向她)你用一记耳朵打灭了我所有爱的能力，我的心因你而残疾，再也无法爱上任何人…… [琼玛的身影消失。 绮达：(冷笑、绝望地)我知道你爱的人是谁。

费利斯：(警觉地)谁？ 绮达：他不是一个女人，而是一个男人。 费利斯：(起身穿衣、不自然的掩饰的语气)胡说八道。

绮达：你以为我会想到波拉夫人吗？那样我也太傻了！你同她只谈政治，你对她并不见得比对我更关心。 费利斯：(尽量平静地)你太激动了，尽想一些不真实的事情。

绮达：(心酸、嘲笑的语气)是吗？真的不真实吗？(嘴角含着笑，却流起了眼泪)我记得当那个男人的马车经过时，你看着他，你以为我没有看到你的脸吗？当时你的脸色煞白，就像我口袋里的一条手绢！(停顿)你为什么要像树叶一样的颤抖？你为什么不敢像平时那样地直接大声地反驳我？你为什么不敢直视我的眼睛？ 费利斯：(神情复杂地)我不知道你在说些什么。 绮达：(哭着、笑着)要我说出他的名字吗？其实我早就应该想到了……一年前，当你倒在我家门口时，你嘴里不停叫唤的就是他……我们现在的红衣主教，十四年前做过这里的比萨神学院的院长……神父……蒙泰尼里神父，不是吗？ [在绮达说话的时候，舞台后部的幕布上出现费利斯的剪影……一个捂着胸口在风雨中艰难行走的男子，周围是不断在前移的木头人。

[剪影消失。 [静场。

绮达：(哭)我多么傻，竟然会爱上一个爱上男人的男人！ 费利斯：(转过身，声音颤抖地)你难道不知道他是我最大的敌人吗？你难道不记得我曾经写过很多攻击他的文章吗？你难道不知道我最憎恨的就是教会和教士吗？我最恨的人就是他！ 绮达：你比我更了解《圣经》，《圣经》上说：是爱让他们恨得那么深……所以，你才会在诋毁他的同时又在《教徒报》上反驳你自己的攻击……你敢看着我的眼睛说那不是你干的吗？你敢看着我的眼睛说你一点也不爱他吗？(停顿)你不敢吧？而我敢说：你爱他甚于这个世界上的任何人！ [长时间的停顿。 [费利斯极缓慢地转过身来。

费利斯：(声音像铁一般沉重)是的，我爱他。 [切光。

第四场 [昏暗的灯光。 [一个小男孩缩在剧院的门口哭泣。

[来来往往的木头人。 [灯光转换到…… [傍晚时分，费利斯和琼玛沿着阿诺河畔漫无目的地行走。

费利斯：你觉得他们的表演怎么样？ 琼玛：我不喜欢杂耍表演，我认为这是一个无聊的行当。有一段表演……(看了看费利斯)哦，对不起。

也许我不该涉及到这个话题。 费利斯：哦？为什么？你是说那个身体有残疾的小丑的表演吧？ 琼玛：是的，我认为那段表演简直毫无可取之处。

费利斯：我感觉到你有很多话要说，波拉夫人。不必因为我是个瘸子而有所顾忌……一个瘸子最讨厌的就是别人对他身体上的残疾有所避讳，那会让他很不自在。

琼玛：好吧，那么我就直说，我最讨厌的并不是他那糟糕的表演，而是……那个人似乎一点儿也不在乎。毫无疑问，对他来说，这只是一种谋生的手段，就像骑手或科伦宾一样。

但是这事让人觉得不开心。丢人，这是一个人的堕落。

[在琼玛说话的时候，舞台后部出现一个受伤的小丑的表演的剪影，时不时的有鞭子打在他的身上，他表现出一种痛苦挣扎但仍坚持做各种滑稽动作的样子。 费利斯：(带有点嘲笑的语气)堕落？你认为他干这行堕落？那么，我请问你，波拉夫人，如果他不干这行，他还能干些什么呢？我想他如果不干这行，他很可能比现在更堕落！ 琼玛：也许吧……但我觉得一个人的身体应当是圣洁的，我不喜欢看见它以丑陋的形式和恣态被暴露在众人的目光之下。

[费利斯停下脚步，手扶着堤岸的石栏杆，伤感地看着前方，他似乎看到了在舞台后部的痛苦挣扎的小丑。 [舞台后部隐隐约约地传来小丑痛苦的呻吟和鞭子抽动的声音。

费利斯：(低声地、似在自言自语)那么，一个人的灵魂呢？ 琼玛：(惊奇地)一个人的灵魂？ 费利斯：嗯，灵魂！(突然激动地伸出双手，似乎想要抓住或扯断什么东西)你有没有想过那个可怜的小丑也是有灵魂的！一个活生生的、痛苦挣扎的灵魂！它系在那个扭曲的躯壳里，被迫为别人所奴役，身受着无尽的苦难却无法向任何人申诉，因为他根本不能指望任何人来理解他的痛苦……你对一切都是以慈悲为怀的。(停顿)可是你有没有可怜过那个穿着傻瓜衣服、挂着铃铛的肉体？(停顿)你可曾想过那个凄惨的灵魂，那个甚至没有五颜六色的衣服遮掩的、赤裸在外的灵魂？想想他在众人面前冷得瑟瑟发抖，羞辱和苦难使它透不过气来……感受到像鞭子一样的讥笑……他们的狂笑会像赤红的烙铁一样烧在他那裸露的皮肉上！在众人面前他是那样的无依无靠，他甚至会滟羡那些地洞里的老鼠，因为它们至少还有个地洞可以钻！你认为他堕落吗？不！他只是感到麻木，可是不麻木他又能怎样呢？难道会有人来听他说话吗？难道会有人来给他东西吃吗？为了活下去，他不得不忍受、忍受、再忍受！ [费利斯的拳头打在了石栏杆上，发出了沉闷地响声。

这响声使他惊觉自己现在是在琼玛的身边。 [小丑的剪影消失。

费利斯：(尴尬地)哦，波拉夫人，你瞧，我总是太容易激动。这样子总让我得罪人。

你没生气吧？ 琼玛：(心情复杂地)哦，没什么，我们走吧。 [灯光转换到…… [剧院的门口。

[小男孩依旧在那里哭泣，但灯光要比原先的亮。 [费利斯和琼玛向剧院这边走来。

费利斯：(走到小男孩的面前，声音柔和地)小家伙，你怎么了？(弯下腰，将手搭在那个头发蓬乱的小脑袋上)你说什么？嗯，你应该回家睡觉去了，小孩子晚上不要出门，你会冻坏的。把手给我，像个男子汉那样地跳起来！嗯，你住在哪里？ [他抓起小男孩的胳膊，把他举了起来。

[小男孩尖声叫痛。 费利斯：(不解地)怎么回事？(指着小男孩肩膀和外套上的血迹)哦，夫人，你瞧这儿！(安慰的语气对小男孩)告诉我出了什么事了？是摔了一交，对吗？(小男孩摇头)是有人打了你吗？(气愤地)我想也是！是谁？ 小男孩：我叔叔。

费利斯：啊，是这样！什么时候？ 小男孩：今天早上，他喝醉了酒，就…… [费利斯低声安慰了小男孩几句后起身向琼玛。 费利斯：夫人，我们拿这个小孩子怎么办呢？(对小男孩)孩子，到亮处来。

让我看看你的肩膀。把胳膊搁在我的脖子上，我不会伤害你的。

这就对了。 [费利斯用双手抱起小男孩，过了街道，把他放在石栏杆上。

然后他拿出了一把小刀，熟练地割开捅破的袖子。那个小孩把头伏在他的胸前，琼玛则上前扶住了小男孩那只受伤的胳膊。

琼玛：(惊讶地、痛惜地)天啊，你看这儿！ 费利斯：(顺着琼玛指点的地方看、气愤地)给这么小的孩子这么一刀，太不像话了。 琼玛：是啊，胳膊上的这条刀伤也太深了吧…… 费利斯：(问小男孩)他用什么干的？ 小男孩：铁锹。

我饿了，我请他给我一个索尔多，想去拐角那家店里买点米粥，可他不肯给我，还用铁锹打了我…… 费利斯：(同情地)那你是不是现在还没吃饭？就这样在一直四处地游荡？ 小男孩：(哭)嗯，他用铁锹打我，我就跑开了，跑开了…… 费利斯：(安尉小男孩)好了，马上就会没事的。(对琼玛)波拉夫人，我想知道哪儿才能找到一辆马车。

(四处张望)嗯，我想恐怕全世界的马车都等在这个剧院门口了。今晚这里可有一场盛大的演出呢。

哦，对不起，夫人，拖累你了。 琼玛：我倒蛮愿意跟你一起去的。

你也许需要帮忙。你看你能把他抱到那儿吗？他很重吗？ 费利斯：哦，我能行的，谢谢你，夫人。

[费利斯和琼玛重新回到剧院门口。 [舞台后部幕布映象：绮达演出的大幅海报。

琼玛：是莱尼小姐的演出呢，你看这里，绮达·莱尼。 费利斯：嗯，我看到她好像出来了。

[绮达出现在剧院门口。 绮达：(一脸惊喜地)费利斯！你怎么也到这儿来了？ 费利斯：哦，我在街上看到了一个小男孩，他受了点伤，肚子也饿着。

所以我想尽快把他带回去。我哪儿都找不到马车，，所以我想借用一下你的。

绮达：(失望地、反应激烈地)费利斯！我告诉你，不要把一个讨厌的叫化子带进我的屋子里！随便找个警察来，让他把他带到收容所去，或者什么合适他的地方去。你总不能把这个城里所有的乞丐都收罗到家里吧？ 费利斯：(有点生气但仍耐心地)他受了伤，绮达。

如果你觉得你必须把他送到收容所去，可以明天送嘛，但是首先我必须照顾他，给他吃点东西。 绮达：(做出一个表示厌恶的鬼脸)那你就让他的头抵着你的衬衣？你怎么能这样呢？他脏死了！ 费利斯：(抬起头，眼里冒着火)他还饿着肚子！你还不懂这是什么意思吗？ 琼玛：(走到费利斯跟前)里瓦雷兹先生，我的寓所离这儿很近。

如果你愿意的话，我们不妨把孩子带到我家里，回头如果你找不到一辆出租的马车，我可以让他在我那儿过夜。 费利斯：(迅速地转过身)你不介意吗？ 琼玛：(微笑)当然不介意。

晚安，莱尼小姐。 [绮达生硬地鞠了一躬，气呼呼地走了。

[灯光转换到…… [琼玛的家中。 [琼玛坐在一旁做针织活。

费利斯从房间门里出来。 费利斯：波拉夫人。

琼玛：里瓦雷兹先生。(卷起了她的针织活，把它放进了篮子里)孩子睡着了吗？ 费利斯：嗯，他睡得很熟，跟个小猫似的。

琼玛：这孩子真可怜，他叔叔也真下得了手。把他打成这样。

费利斯：可我们又能帮得了他什么呢？也许明天我们又得把他送到那个酒鬼恶棍的手中。 琼玛：或者我们可以找找看，他还有什么亲人？ 费利斯：但愿可以吧。

(叹了一口气)我看他孤零零地坐在剧院的门口，我想可能在这个世界上，除了那个酒鬼恶棍之外，他再无别的依靠了。或许，我们只能听从莱尼小姐的忠告，把他送到收容所去。

睡得可真沉！这个孩子真是太不走运了，他甚至还不能像一只走失了的小狗那样来保护自己！ 琼玛：(黯然地)我想我现在大概能明白你刚才在河边讲的那番话了，一个人也许是迫不得已选择了他的生活，不管在别人看来那是什么，对他而言，只有活下去才是最重要的。 [舞台后部再次出现一个受伤的小丑的表演的剪影。

[费利斯沉默不语，似乎陷入了某次回忆之中。 琼玛：里瓦雷兹先生，里瓦雷兹先生？ [费利斯依然沉默着，他的表情似乎是想起了一件很痛苦的事情。

琼玛：(站起来，试探性地碰了碰费利斯)你怎么了？身体不舒服吗？ [小丑的剪影消失。 [舞台后部出现琼玛的剪影，那是十四年前的琼玛，我们能清晰地听到她轻声呼唤亚瑟的声音，她的声音里隐隐地透着一丝的慌张。

从剪影上来看，她似乎在寻找着什么。 费利斯：(忽地抓住了琼玛轻轻碰在他身上的双手，低声而热烈地呼唤她的名字)琼玛，琼玛！ [灯光微微暗淡了一些。

[亚瑟出现在舞台后部，他追逐着琼玛的剪影，低声而又深情地呼唤着：“琼玛，琼玛！” 琼玛：(似乎看到了舞台后部的亚瑟，不由自主地)亚瑟，亚瑟！我多么地想见到你啊！ [琼玛的剪影消失，而亚瑟也追随着琼玛的剪影消失了。 [灯光恢复正常。

费利斯：(惊醒，放开手，但仍不能使自己的声音很平静)哦，对不起，夫人，我恐怕吓着你了。 琼玛：(抹了抹眼泪)哦，没什么，(停顿)你让我想起了一个故人。

费利斯：是你很好的一个朋友吧？ 琼玛：(抑止住内心的激动)他曾是我最爱的人。 费利斯：那你可不可以告诉我，你是否到现在还爱着他？ 琼玛：是的，我爱他。

但是我只有在那熔岩般赤热的地狱里才能再见到他了……(掩面而哭) 费利斯：(语气平静地)为什么？他是一个坏人吗？ 琼玛：不，他不是一个坏人，虽然我曾经以为他是……我轻信了那些诽谤他的谣言……我竟以为他是一个叛徒……当时，我气急了，居然打了他一记耳光……(声音颤抖地)他走开了，然后他……他投水自杀了。 费利斯：嗯，《圣经》上说自杀的人是不能进入天堂的。

因为生命是高贵而神圣的，任何人都无权轻易地将上天赐予我们的美好身体毁灭，包括我们自己。 琼玛：两天后，我发现他完全是无辜的。

是我杀了他……是我杀了他……(泣不成声) [费利斯不自禁地走上前去，将她的头埋进自己的胸口。 费利斯：(动情地)上帝的手是沉重的。

[切光。 第五场 [绮达的卧室。

[费利斯躺在床上，翻来覆去的，显得很痛苦。 [琼玛推门而入。

琼玛：(关切地)费利斯，你好些了吗？ 费利斯：(立刻显出快乐的样子)啊，波拉夫人，你是来催我交出那些清样的吧？你先别急着骂我，昨晚的会我不就是没去参加嘛。事实上，你也看到了，我的身体出了点状况…… 琼玛：别管开会的事了，我都听里卡尔多医生说了，(四处看了看)咦，你这儿怎么连个看护的人也没有？我看到莱尼小姐就在花园那边，你为什么不让她进来？ 费利斯：(有点生气)我还犯不着那么麻烦，我只是有点儿不大舒服。

琼玛：里卡尔多把一切都跟我说了，我相信他昨晚陪了你一晚。 费利斯：我挺好的，谢谢你。

我什么也不要。 琼玛：你吃过药了吗？ 费利斯：让药见鬼去吧！哦，对不起，夫人……我的意思是说，我现在已经不疼了，你不必再让我吞那些可怕的东西。

琼玛：里卡尔多说你当初的伤治疗得很草率，所以才…… 费利斯：(笑)你是怕我受不了那伤痛吞服砒霜自杀，是吗？里卡尔多这个大嗓门，虽然隔了几道门，我还是可以很清楚地听到他的那些悄悄话的！ 琼玛：(几乎要哭出来了)费利斯，你为什么到了这个时候还是嘻皮笑脸的？你难道……难道就不能正正经经地同我说些话吗？ 费利斯：正正经经地？(苦笑、伤感地)除了政治，我还能和你说些什么呢？我的勇气……我的勇气只不过是一只勉强修补好的破茶杯，根本没有真正面对的能力！ 琼玛：(握住了费利斯的双手)费利斯，能告诉我出了什么事了吗？ 费利斯：(欲言又止)我…… 琼玛：费利斯，我没有想过要干涉我不该干涉的事情，但是假如你愿意的话，你可以把我当作……当作是你的妹妹，你可以继续戴着你的面具，如果它确实能给你安慰……但是为了你自己，我恳求你不要在你的心灵上也戴上面具…… 费利斯：(艰难地)恐怕我不是一个可以让你满意的哥哥……我…… 琼玛：(声音柔和地)不管你想说的是什么，都告诉我，好吗？ 费利斯：也许你说的是对的，我一直都戴着面具在生活，可是我害怕…… 琼玛汉ε拢?/p> 费利斯：是的，害怕。我害怕面对自己，害怕面对黑暗。

有时候，我不敢在夜里独处，我必须有个活的东西……某个实在的东西伴在我的身边。可是，你也知道，一个男人并不是每天都能遇到他能……爱的女人。

而外部的黑暗，……不，不是这个，那是只值六便士的地狱……我害怕的是内在的黑暗。那里没有哭泣，没有咬牙切齿。

只有寂静……寂静…… [琼玛流着泪将唇放在了她所握着的费利斯的手上。 [灯光转换到…… [绮达家的花园门口。

[绮达在离花园门口不远的地方来回地徘徊，她的眼里满含着泪水。 [琼玛从花园里面出来。

琼玛：莱尼小姐，你还在这儿？ 绮达：他怎么样？ 琼玛：你是说费利斯？他比今天早上好多了。他刚才睡下去了，好像也不那么累了，里卡尔多医生说他已经脱离危险了。

绮达：(盯着地面，并不看琼玛)这次很厉害吧？ 琼玛：嗯，是够厉害的。 绮达：(有点神经质地笑)我想也是。

当他不愿意让我进屋时，那就总是很厉害的。 琼玛：(担心地)他常这样发作吗？ 绮达：也不一定……没有什么规律。

去年夏天在瑞士时他就很好，在英国时也不错。但是在这以前，冬天我们在维也纳时，情况就很糟糕。

好几天，嗯，整整一个星期，他都不让我靠近他。他在生病时总是讨厌我在他的身边。

他感到病情快要发作的时候，总是打发我去跳舞，或者是听音乐会什么的，借口这个借口那个。然后他就把自己锁在屋里……(抽泣着)我时常溜回来，也不敢进去，就坐在门口外面，不敢发出一点儿的动静……因为如果他知道了，他准会大发雷霆，仿佛我存心要害他似的。

有时，(苦笑)我真希望自己是他妈的一条狗，因为假如是狗在门口叫唤，他肯定会放它进去……他宁可让一条狗陪在他身边也不愿让我来陪在他的身边！他宁可去关心一条狗也不愿来关心一下我的感受……(哭) 琼玛：(劝慰地)呃，我想病情不会再恶化了，里卡尔多医生对他的病情认真负责，也许能够把他彻底治好。不管怎样，这次治疗目前已使得病情得到了缓解。

假如下一次再有同样的情况出现，早点来通知我们，好吗？ [琼玛向绮达友好地伸出了手。但绮达像躲开瘟疫一样地躲开了她的手。

绮达：(语气冷淡地)我看不出你为什么想要同他的情妇握手。 琼玛：(尴尬地)那么好吧。

祝你晚安，莱尼小姐。 [琼玛转身离开。

绮达：(冲着琼玛的背影一跺脚，哭泣着、近乎歇斯底里地)我讨厌你们！我讨厌你们所有的人！你们到这儿来和他大谈政治，大谈革命，他让你们彻夜地守着他，给他吃止痛的东西，可我呢？我甚至不能从门缝里看他一眼！你们是他的什么人？你们有什么权利到这儿来？你们为什么要把他从我的身边夺走？我讨厌你们！我我恨你们！(跪在地上，哭泣着，已没有力气再大声地呼喊)你们为什么要用政治把他从我的身边夺走……他会因此而被杀死的……他会死的啊…… [绮达用双手捂着了眼睛，她的头一点点地低下来，靠向地面。她披散的长发垂落下来，遮住了她美丽的容颜。

[灯光转至淡蓝色后隐灭。 第六场 [布里西盖拉的主教宫殿。

[费利斯坐在主教宫殿的台阶上，他化妆成了一位朝圣者：白发苍苍，拄着拐杖，穿着西班牙老年朝圣者的装束。 [观众席间一阵骚乱，听见有人喊：“主教阁下出来了。

”原本供观众进出场用的走道间忽地跪拜了许多的朝圣者和山民。红衣主教——蒙泰尼里神父自观众出场的门口走向舞台，不时地向朝圣者赐福。

[舞台后部出现亚瑟的剪影。以下一段表演以心声的方式进行。

亚瑟：是你吗？神父？我夜夜梦见的那个唯一关爱过我的人是你吗？ 费利斯：真的是你吗？神父？将我的心撕裂成碎片，让我的生活陷入绝望的那个人是你吗？ 亚瑟：我是不该恨你的，对吗？因为你是那样的慈祥和仁爱，你一定是无意中把我说出去的，对吗？ 费利斯：我应该恨你，对吗？因为你是那样的虚假和伪善，你骗取了我的信任，又将我的信任兜售给了那个监狱看守长恩里科，对吗？ 亚瑟：为什么我的心在不停的颤抖？为什么我会对你的到来感到害怕？你来了，我应该是幸福的，不是吗？ 费利斯：为什么我的心在剧烈的跳动？为什么我会对你的到来感到幸福？你来了，我应该是憎恶的，不是吗？ 亚瑟：我多么想上前来拥抱你，我多么想跪拜在你的脚下，我多么想亲口告诉你：我爱你，神父！ 费利斯：我怎么会想上前来拥抱你？我怎么会有种跪拜到你脚下的冲动？我怎么就提不起对你的恨呢？神父！ [红衣主教来到了费利斯的面前。 神父：(声音柔和地)我的朋友，你不进去歇歇吗？你这样坐着，我怕你会受到风寒的。

[亚瑟剪影消失。 [费利斯抬起了头。

眼里充满了复杂的情感。 神父：(向观众席)朋友们，请退后一些，我想和他单独说些话。

[费利斯低下了头，手里的拐杖在不停地颤抖。 神父：你有过巨大的不幸，我能帮助你吗？ [费利斯默默地摇了摇头。

神父：你是一位朝圣者吗？ 费利斯：我是一位苦命的罪人。 神父：(俯下身子)也许你愿意单独跟我谈谈，如果我能帮你什么的话—— 费利斯：(忽然直视着红衣主教的眼睛，恢复了自制)没有用的，这事没有什么希望。

神父：(语气平和地)我的朋友，如果一个人是真诚地忏悔着的，那么就没有什么是没有希望的。 费利斯：(忽然地、语气激烈地)可我犯了大罪！我杀死了自己的亲生儿子！主教阁下难道愿意接受一个连亲生儿子都会杀的罪人吗？ [静场。

神父：(语气沉重地)不管你做过什么，上帝都禁止我来谴责你……(停顿)在上帝的眼中，我们全都是有罪的，我们的正直就像破布一样肮脏不堪！(停顿)如果你来找我的话，我会接待你的，就像我祈祷上帝有一天也许会接待我一样。 费利斯：(伸出双手，突然作出一个热情洋溢的手势)听着，基督徒们，你们全都听着！如果一个人杀死了他唯一的儿子——热爱并且信任他的儿子，他的亲生骨肉；如果他用欺骗和谎言诱使他的儿子走进死亡的陷阱——那么这人在人间或者天堂还有希望吗？我在上帝和凡人之前都已忏悔了我的罪过，我已经承受了凡人加于我的惩罚，他们已经对我网开一面。

但是什么时候上帝也能像他们那样说上一句“够了”呢？什么样的祝福才能从我的心灵之中解除他的诅咒呢？什么样的宽恕才会挽回我所犯下的罪孽呢？ [静场。 神父：(勉强地举起一只颤抖的手来为费利斯祝福)上帝是仁慈的，请在他的神座前放下你的重负，因为圣书上写道：“你们不该蔑视一颗破碎的、痛悔的心”。

愿上帝赐福于你，阿门。 [灯光转换到…… [深夜。

主教宫殿的大祭坛。 神父：(绝望地低语)我可怜的孩子！噢，上帝！我可怜的孩子啊！ [红衣主教在祭坛的台阶上独立哭泣。

而离他不远处，费利斯正躲在一根柱子后面。 费利斯：(心声)我这样做是不是太残忍了？那个伤口早就应该愈合了，不是吗？可我为什么还要不停地触碰它，迫使它流血，迫使我看到他对我的伤害！不，我不该再刺激他，我应该离开这儿，远远地、远远地离开这个是非之地。

[费利斯失魂落魄地向舞台后部走去。 [舞台后部灯光微微亮起，可以看到舞台后部有一道门。

这其实是大教堂的一扇侧门，但在费利斯的幻觉和回忆中，那门里面就是他十四年前所住的家——维亚·波拉大街上的一座豪宅。那里住着他名义上的异母长兄杰姆斯·伯顿和他的妻子朱丽亚。

[在下面的演出中，杰姆斯·伯顿和朱丽亚并不出场，我们只能听到他们从门内发出来的声音。 [费利斯走到门前，却怎么也找不到门铃。

费利斯：(无助地敲门)哥哥，开开门，好吗？我是亚瑟，我是亚瑟啊！ [费利斯瘫坐在门旁。眼神里充满着绝望与恐惧。

[门内忽然传出一阵激烈的争吵。 朱丽亚：你怎么到了这个时候还替那个野种说话？ 杰姆斯：怎么说他还是我的弟弟啊…… 朱丽亚：(冷笑几声)你弟弟？你居然说亚瑟这个小杂种是你的弟弟？伯顿家族的高贵血液中哪有这种败类，他的母亲背着你的爸爸偷情也就罢了，偏偏他还嫌丑没丢够，居然跑去参加什么革命，弄得宪兵们闯进我们家里来抓人……伯顿家的名誉全被他给扔到臭水沟里了…… 杰姆斯：你轻点行不行啊？亚瑟很可能就要回来了…… 朱丽亚：我为什么要轻点？我偏要喊！他有种就死在监狱里别出来…… 杰姆斯：你就少说两句吧！ 朱丽亚：你替他考虑，可他什么时候考虑过你？他跟他那个教士父亲一样，全是无情无义之人…… 杰姆斯：反正事情已经过去了，你就…… 朱丽亚：事情已经过去了？你看看，这张忏悔书上签的是谁的名？是劳伦佐·蒙泰尼里！ 费利斯：(惊异地)神父？ 朱丽亚：(疯狂地)我要拿着这张纸向全世界宣布：亚瑟·伯顿是万人敬仰的蒙泰尼里神父的私生子！ 费利斯：(不相信地、极度绝望地)不！ [费利斯跑回到原先待过的柱子旁边。

舞台后部灯光隐灭。 费利斯：(还陷入在幻境之中，喃喃自语)不，这不是真的，神父，你告诉我，这不是真的！(忽然地、大声地)神父！ 神父：(听到了费利斯的声音)亚瑟！ [红衣主教跌跌撞撞地走下祭坛的台阶，四处寻找亚瑟的身影。

神父：(悲伤地呼唤)亚瑟，我的孩子，你在哪儿？ 费利斯：(欲走上前)神父，我…… [费利斯走上前几步，却看到红衣主教转向舞台后部。 [亚瑟的剪影在舞台后部出现。

但他并不为费利斯所见，那是红衣主教的幻觉。 神父：孩子，我看到你在那儿，你过来，好吗？回到我的身边来，好吗？(停顿)孩子，我现在很孤单、很痛苦……我知道，上帝他已经收留你了，而我必须带着这颗破碎的心到处飘流、不停地赎罪……(走向亚瑟)孩子，让我来摸摸你，好吗？(亚瑟的剪影消失)孩子，不，孩子！你不要丢下我，你不要丢下我…… [红衣主教跪倒在地上掩面而哭。

费利斯：(站在红衣主教的身后)你难道忘了，在十四年前，你是怎样丢下我，并骗取了我的信任的吗？ [亚瑟的幻影出现，那是红衣主教的幻觉。因此，红衣主教能看到亚瑟，而费利斯却看不见他。

亚瑟大约处于费利斯前面一点，他并不需要在舞台上出现，可以用一束幽幽的光线来替代。也可以完全由红衣主教的虚拟表演来体现。

亚瑟：(轻声地、犹如梦幻般地)神父、神父…… 神父：(转身面对幻觉中的亚瑟)孩子，真的是你吗？孩子？ 费利斯：(反应激烈地)谁是你的孩子？我没有你这样的父亲！ 神父：(悲伤地)孩子，你为什么不说话？你知道我曾经欺骗了你……可是我又怎能告诉你真相？ [红衣主教向亚瑟颤巍巍地伸出了手，费利斯身体微微地颤抖，向后倾斜了一下，却终又闭上了眼睛。 费利斯：为什么我总是学不会坚决？为什么我对你总是难以舍弃？为什么你欺骗了我，却还要表现出一副深深忏悔的样子？ 神父：(用手掌爱抚着亚瑟)孩子，你瘦了…… [费利斯睁开眼睛，却惊异地看到神父在向着根本就不存在的东西作着类似爱抚的动作。

[以下场景中i、ii同时进行。即当费利斯说话时，神父和亚瑟也在说话。

[i] 费利斯：(担心地)神父，你怎么了？你在说什么啊？什么是真的？(不解地)梵蒂冈又做什么决定了？你为什么又要让我做决定呢？其实你自己早就有决定了，不是吗？(完全糊涂了)神父，我怎么觉得你现在好像完全看不到我？(忧伤地)你知道什么了？你是在赶我走吗？(黯然地)你真的在赶我走了……(激动地)不，不要跟我提恩里科！(迷乱地)逃？我为什么要逃？不，神父，别这样，别这样…… [ii] 亚瑟：神父，我听说您已经应邀去罗马了？这是真的吗？您要去多久呢？ 神父：这是真的，孩子……信上说“直到复活节以后”。信是从梵蒂冈发来的。

我本来想立刻就告诉你的，可是我一直忙于处理神学院的事情…… 亚瑟：可是您为什么要放弃这个地方呢？难道是您已经厌倦了这里的生活了吗？或者您不想再看到我了？ 神父：孩子，你想得太多了，现在还没有正式地宣布……梵蒂冈的决定有时要到最后才会公布。关于罗马之行，亚瑟，如果你希望我不去的话，我可以写信，说我不能去。

亚瑟：神父，我怎么能决定您的去留呢？再说梵蒂冈那边…… 神父：梵蒂冈那边我可以写信表示歉意……亚瑟，真的，你不必跟我讲什么理由，只要跟我说一声“留下”，那么我就放弃这次行程…… 亚瑟：(有点焦虑地看着神父)神父，我觉得您太多虑了，您应该多休息休息。 [在神父与亚瑟对话时，仆人：上。

仆人：神父，有你的一封信，是从梵蒂冈来的。 神父：(有些黯然和担忧)哦，知道了。

(接过信)你先下去吧。 仆人：是，神父。

(转身走了几步，忽然想起了一些什么，重新回转身)哦，对了，神父，莱亨监狱的恩里科刚刚来找过你，可是他到了你的书房后坐了一会儿就走了，看样子他好像有什么急事情…… 神父：(疲惫地挥挥手)好了，你下去吧。 仆人：好的，神父。

(转身欲下) 神父：(忽然地)恩里科大概是在什么时候来的？ 仆人：就刚才，我听见钟敲过十二点的声音。 神父：(忽然惊醒似地)亚瑟，你会在下午两点的时候被抓走的！你快点逃吧……不，不要问为什么，我也不清楚为什么……我好像……不，亚瑟！亚瑟，不要离开我，亚瑟！亚瑟！ [神父慌乱地抓住了并不存在的亚瑟，但亚瑟似乎挣脱了他的手，并且消失在了他的面前。

神父黯然地看着亚瑟的离去，眼神似乎穿透了费利斯的身体。他颓然地坐在地上。

[远处隐隐地传来“铛~铛~铛~”的钟声。 [i、ii场景结束。

[灯光转换到…… [十四年前，蒙泰尼里神父的书房。 [以下为幕外音。

恩里科：蒙泰尼里神父呢？ 仆人：他和亚瑟在一起呢。 恩里科：那我就在这儿等等他吧？ 仆人：神父不喜欢别人进他的房间……我记得有一次…… 恩里科：好了好了，我才对他的那些书没兴趣呢。

[恩里科推门而入。 仆人：那您可千万别动他的东西……要让他知道了可不好…… [幕外音结束。

恩里科：(坐在椅子上，冲着门外喊)知道了！(自言自语)真是个罗嗦的家伙。我想大概整个里窝那除了蒙泰尼里神父之外谁都受不了他……不过蒙泰尼里神父马上就要去罗马了，这下子，新上任的院长可有的罪受了哦！ [恩里科伸了个懒腰，不小心把书桌上高高堆起的书碰到了地上。

恩里科：(失声叫出)哎呀！ [恩里科起身捡掉落在地上的书……他好像对其中的一本笔记起了兴趣，蹲下身子来仔细地翻阅，不时露出诡异的微笑。 恩里科：(兴奋地读笔记上的内容)亚瑟……我害怕你会出什么事……上帝已经降罪于我，就像他曾降罪于大卫一样……你在暗中行事，我却要在以色列众人面前、阳光之下报应于你……你所得的孩子必定要死……波拉……青年意大利党……琼玛……波拉……波拉……青年意大利党……波拉！ [“铛~铛~铛~”的钟声响起。

[灯光迅速转换到…… [十四年后…… [深夜。主教宫殿的大祭坛。

[接着远处的隐约的钟声，主教宫殿的钟声也响了起来。钟敲了十二下。

费利斯：(紧张地摇晃红衣主教的身体，试图让他从幻觉与回忆交织的状态中清醒过来)神父，神父，你怎么了，神父？ 神父：(依旧陷入在幻觉之中)钟声……十二点的钟声……(忽然紧紧抓住费利斯)亚瑟，亚瑟，我知道你恨我……可是你就听一次我的话……快点逃吧，恩里科他就要带人来抓你了……我忽然记起来，恩里科进过我的书房……他一定看到了……他一定看到了…… 费利斯：(似乎在一下子明白了所有的前因后果，又似乎什么都没有明白，心里极乱的)好的，神父，我马上……马上就离开这儿……远远地……谁也找不到我…… 神父：(喃喃地)那就好……那就好…… [静场。 费利斯：(心情复杂地)神父…… 神父：(忽然清醒过来，一把推开费利斯)你……你是谁？ 费利斯：(也意识到了自己的身分)哦，主教阁下，请您饶恕我！刚才这儿的门没关，我看到您在默念，我以为是位神父呢，就进来了……我想请他替我祈求上帝的宽恕和祝福…… [费利斯举起了一个锡制的小十字架。

神父：上帝是仁慈的，他决不会因为你犯了错而舍弃你。请相信上帝的宽容与怜悯。

愿上帝赐福于你，阿门。 [红衣主教从费利斯手中接过小十字架，走向大祭坛。

[绮达忽然出现在门口。她看上去像是一路跑过来的，是一副气喘吁吁的样子。

绮达：(神色慌张地)费利斯！ 费利斯：(有点意外、低声地、生气地)绮达，深更半夜的，你跑出来干什么？还不快回家去？ 绮达：(跑上前紧紧地抱住费利斯)哦，费利斯，见到你真高兴，见到你真高兴！ 费利斯：(冷漠地推开绮达)你来就是为了跟我说这个？ 绮达：(急忙解释)不，我还有更重要的事情跟你说。 费利斯：(嘲笑的语气)哦？ 绮达：(顾不了那么多了)费利斯，咱们快走吧，要不，你会有生命危险的。

费利斯：(根本不明白绮达的心情，但觉察到了绮达的焦虑与不安，语气尽量柔和的)哦？是吗？可是现在我有更重要的事情要办，你先回家等我，好吗？有什么事，咱们回家再说…… 绮达：(快哭出来了)可是我现在要说，你就不能安静地听我说完吗？ 费利斯：(觉得她是在无理取闹，不开心地)难道还有什么事情比我现在的工作更重要吗？ 绮达：(哭)难道还有什么事情比你的一条命更重要吗？ 费利斯：(不解地)我的命？ 绮达：是啊，你的命……恩里科正准备抓你呢，他想把你送上绞刑架…… 费利斯：(不相信地、嘲笑的语气)绮达，你是在说笑话吗？ 绮达：(难过地)费利斯，为什么你就不肯相信我一次？难道在你的眼中，我只是…… [红衣主教在绮达跟费利斯说话时走向他们。 神父：发生什么事了吗？ 绮达：(看见红衣主教，反应激烈地、情绪复杂地)这就是你所谓的工作？ 费利斯：(明白绮达是误解了，急忙解释)不，绮达，你听我说…… 绮达：(误解更深)还有什么好说的，事实就摆在眼前，不是吗？费利斯，你……(言语哽咽地)你就去死好了！ [绮达转身离开，在门口时撞见了一个军官。

他一把抓住了她。 军官：我的小可人儿，你想逃到哪儿去？ 绮达：(挣扎)你放开我！ 军官：哟，你也学会生气了，我还以为你从来都不会生气呢！不过不要紧，我就喜欢看女人生气的样子…… 绮达：(挣脱出一只手，狠狠地打了他一记耳光)你去死吧，你这个禽兽！ 军官：你骂我什么？禽兽？是啊，我就是禽兽，怎么了？(欲强吻绮达) 神父：(走向前去)哦，看在上帝的份上，你就住手吧！ 军官：(不在乎地)上帝？上帝是个什么东西？你知不知道这个女人想干什么？她想破坏我们今晚的行动。

(对绮达)那个费利斯呢？你是不是把他给放跑了？(看见费利斯，推开绮达，兴奋地取枪)啊，你这个满脸胡须的驼子，费利斯就是你吧？一定是的，我看这娘们看你的眼神……难怪她会连命都不要地跑出来……别动，站在那儿，不然我可要开枪了！我听说很多弟兄都死在你的枪下，今儿个，我可要让你尝尝子弹穿胸而过的滋味……反正恩里科说过了，无论生死，你今晚都是一万个索尔多，哈哈…… 神父：哦，天哪，不要这样，你难道不知道杀戳是很大的罪孽吗？ 军官：走开，你这个令人讨厌的家伙。 费利斯：(上前一步，以一种嘲笑的语气)哦？我倒想看看，你的枪法准不准？ 军官：这可是你自己找死！ [军官唯恐再出什么乱子，忙不迭地举枪。

绮达：(惊声尖叫，向费利斯扑了过去)不！ [一声枪响，绮达倒在血泊之中。 费利斯：(飞奔过去，抱起绮达)绮达！ 绮达：(说话艰难地)快走！我听他说，恩里科马上就会到这儿来的，到时你就逃不了了…… 费利斯：(动情)不，我不会把你独个儿留在这儿的！ [军官举枪。

[外面传来恩里科的声音“先包围起来，上面吩咐过了，抓活的！” 军官：(放下枪)算你这小子命大！(自言自语)反正这儿也已经被我们的人包围了，我得先去报告恩里科，好拿我那一万索尔多的奖金。(下) 费利斯：你都听到了？ 绮达：听到了…… 费利斯：这下子我想逃也逃不掉了……我可以陪在你身边了…… 绮达：费利斯，我好想就这样由你抱着，一直抱着，永远永远…… 费利斯：(难过地)嗯。

神父：我很抱歉……可是如果你不介意的话，我想我应该替她好好地包扎一下……(费利斯和绮达似乎都没有听到他的话)她的伤口在流血……我先去拿点纱布和药来…… [红衣主教下。 绮达：他走了，终于只剩我们两个人了。

费利斯：嗯。 绮达：你是不是怪我赶走了他？ 费利斯：没有。

绮达：我看得出来，你很爱他。 费利斯：嗯。

绮达：(难过极了)那……你爱我吗？ [费利斯没有说话。 绮达：不爱我，对吗？费利斯，你太不了解女人了。

你不想欺骗任何人……可是女人就喜欢听这个，你是个小傻瓜……而我是个大傻瓜……咳，咳…… 费利斯：(心情复杂地)你应该少说话，绮达……你看，好多血。 绮达：你就让我多说一会儿，好吗？……反正……反正我也没有多少时间可以活了…… 费利斯：不，我不会让你死的…… 绮达：(笑)费利斯，你可真是傻啊……抱我紧些，好吗？我感觉好冷……我大概快不行了吧……费利斯……你在听吗？ 费利斯：嗯。

绮达：我怎么感觉你好像已经松开我了？费利斯……有一句话我想告诉你，我怕我再不说，我就来不及了……费利斯…… 费利斯：(泪水止不住地跌落下来)我在，我在，我一直都在的…… 绮达：(幽幽地)你哭了……费利斯……知道我最喜欢你哪一点吗？就是你从来不哭……我原来以为你的心是很硬的，原来你也一样呢…… 费利斯：嗯。 [外面的声音越来越吵。

绮达：费利斯……我听到天堂的声音了……我看到妈妈和爸爸了……费利斯，我走了，你可要好好地待自己……要记得按时吃药……费利斯……我怎么看不见你了……我还有很多很多的话没有说呢…… 费利斯：绮达，我在这里……(把她搂得更紧)你说吧，我在听……我在听…… [费利斯带着众多士兵出现在舞台上。 绮达：这儿好吵……费利斯……唱首歌给我听，好吗？我们最喜欢的那首《失马谣》…… [费利斯轻轻地为绮达唱起了《失马谣》…… 绮达：费利斯，我爱你，至死都是…… [费利斯的声音变得哽咽起来，语不成调。

[绮达的手慢慢地、慢慢地垂落下来…… [费利斯还在唱着…… [恩里科和众多士兵将他们紧紧地包围起来。 [灯光渐暗。

[《失马谣》的音乐越来越响…… [灯光隐灭。 第七场 [夜晚。

[莱亨监狱。 神父：你还是什么都不肯说吗？ 费利斯：我不明白。

神父：你不明白？ 费利斯：是的，我不明白你到底想让我说些什么？ 神父：我听恩里科说，你们准备在周

四、也就是明天，趁民众游行的时候发动武装劫狱，这会最终导致流血……你知道的，我是一位主教，我不希望在我的教区发生这种可怕的野蛮行为…… 费利斯：不用担心，主教阁下。我们只不过是在杀老鼠罢了…… 神父：(惊讶)你把民众看作是老鼠？这样的回答也未免太吓人了吧？ 费利斯：主教阁下，我并没有侮辱民众的意思。

我只是说，有些人是。 神父：你会杀老鼠，这就是说，如果我现在让你从这儿逃走，——假设我有权这样做——你便会利用你的自由鼓动暴力和流血，而不是阻止它们吗？ 费利斯：主教阁下，耶稣曾经对他的信徒说过：你们不要以为我带着和平来到这个世间，我带来的不是和平，而是剑。

不过，就我本人而言，我更喜欢手枪，这个比剑好使。 神父：(尽量使自己的语气平和)里瓦雷兹先生，我还没有侮辱过你，也没有蔑视过你的信仰和朋友。

难道我就不能指望从你那儿得到同样的礼遇吗？你非要变着法子来侮辱我和我的信仰才觉得快乐吗？ 费利斯：难道恩里科没有告诉过你，我是一个魔鬼——不是一个人吗？ 神父：我觉得恩里科个人对你怀有敌意……他给你用了过重的刑罚……如果事情不是那么迫在眉捷，我想我是应该让你得到充分的休息的。 费利斯：谢谢你的好意，我情愿一下子把事情谈完，拖拖拉拉的，没有这个必要。

神父：可我总觉得你在向我隐瞒着什么…… 费利斯：(反应激烈地)我向你隐瞒？我有什么可隐瞒的？难道你要我跪在你的面前，向你那个木头雕出来的上帝深深忏悔吗？哦，我是一个苦命的罪人！ 神父：(脸色一下子变了)里瓦雷兹先生！你难道不觉得这样的玩笑太过分了吗？ 费利斯：(作了一个无所谓的手势)我只是觉得这儿的气氛太沉闷了点，想活跃一下空气而已。如果我无意间触及到了你的隐私或伤痛，那么我很抱歉。

神父：(语气稍稍平和了一点)从我所知的情况来看，你并非是一个残暴到极点的人，我曾亲见你把一个哭泣的孩童带走……也曾…… 费利斯：(打断他的话)哦，主教阁下，我不过是觉得好玩，你知道，像我这么邪恶的人是不配有孩子的，倒是主教阁下你……哦，对不起，我差点忘了，你们教士是要发誓永保处子之身的…… 神父：(觉得难以忍受)里瓦雷兹先生，恩里科先生早就劝我放弃让你重新回到上帝身边来的努力，可是我总觉得你至少做过一些让人觉得你还是个好人的事情，现在，我只想让你凭着良心告诉我，假如你处在的是我这个位置，你会怎么做？ 费利斯：当然是杀死我，挽救无辜的民众——这是一个基督徒所能做出的唯一的决定。《福音书》上不是说过吗？“若是右手冒犯你，就砍下来丢掉”。

现在，我不幸成为主教